在擔(dan)任校(xiao)長的幾年(nian)里，謝希德平均(jun)3天就要寫一封推薦信，每年(nian)要送走一百多位學生，打(da)字(zi)機成了她使用最多的工(gong)具之一。
復(fu)旦(dan)大(da)學(xue)的(de)校(xiao)園(yuan)里，謝(xie)希德(de)的(de)塑像被擺放在顯著(zhu)位置。這位與中國(guo)共產黨同齡的(de)女性不僅是中國(guo)科學(xue)院院士(shi)、復(fu)旦(dan)大(da)學(xue)原校(xiao)長(chang)，還是我國(guo)半導體物(wu)理學(xue)的(de)開(kai)拓者(zhe)之(zhi)一、我國(guo)表面物(wu)理學(xue)的(de)先(xian)驅者(zhe)和奠基人之(zhi)一，被稱(cheng)為“中國(guo)科學(xue)殿堂最(zui)美女人”。她(ta)用一生的(de)奮斗，啟示后人。
心系祖國的“大雁”
在(zai)復旦大學校園原(yuan)創(chuang)話(hua)劇(ju)《謝(xie)希德(de)》的(de)第一(yi)幕中，主演(yan)(yan)謝(xie)希德(de)的(de)演(yan)(yan)員深情(qing)地說(shuo)：“我(wo)覺得自己像一(yi)只大雁——在(zai)寒風蕭(xiao)瑟萬木凋零(ling)的(de)嚴冬(dong)，不得不離開家園；如今(jin)春回大地，我(wo)要振(zhen)翅飛回祖國故園，去(qu)耕(geng)耘，去(qu)奮斗。”這些話(hua)正是謝(xie)希德(de)一(yi)生的(de)寫照。
謝(xie)希(xi)(xi)(xi)德(de)的(de)父(fu)親(qin)謝(xie)玉銘是中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)(guo)著(zhu)名的(de)物理學(xue)(xue)家。謝(xie)希(xi)(xi)(xi)德(de)很(hen)小的(de)時候，父(fu)親(qin)就經常對(dui)她(ta)說：“中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)(guo)需要科學(xue)(xue)。”謝(xie)希(xi)(xi)(xi)德(de)在抗戰流亡(wang)中(zhong)(zhong)完成(cheng)了(le)(le)中(zhong)(zhong)學(xue)(xue)學(xue)(xue)業，連續兩(liang)年考取(qu)了(le)(le)兩(liang)所大學(xue)(xue)，卻因(yin)患股(gu)關節結核(he)而休學(xue)(xue)。當時的(de)中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)(guo)醫學(xue)(xue)界還不(bu)(bu)能治(zhi)愈結核(he)病，這不(bu)(bu)僅讓(rang)她(ta)耽誤了(le)(le)4年的(de)學(xue)(xue)業，更讓(rang)她(ta)從17歲時落下終身(shen)殘疾(ji)，右腿(tui)從此不(bu)(bu)能彎曲，此后(hou)(hou)一(yi)直行走艱難。直到第3年病情穩定，謝(xie)希(xi)(xi)(xi)德(de)才(cai)入(ru)讀廈(sha)門大學(xue)(xue)物理系(xi)，后(hou)(hou)赴美留學(xue)(xue)，先后(hou)(hou)獲史(shi)密斯學(xue)(xue)院(yuan)碩士(shi)學(xue)(xue)位、麻省理工學(xue)(xue)院(yuan)博士(shi)學(xue)(xue)位。
1952年，謝希德與男友曹天欽約定一(yi)起回到(dao)(dao)重獲新(xin)生的(de)(de)祖(zu)國(guo)。但當時(shi)(shi)，回國(guo)計劃遭(zao)到(dao)(dao)謝希德父(fu)親的(de)(de)強烈(lie)反對。謝玉銘(ming)給自己(ji)唯(wei)一(yi)的(de)(de)女兒寫信(xin)說：“得悉你欲(yu)回中(zhong)國(guo)，我(wo)感到(dao)(dao)很(hen)不安，我(wo)不想讓你回到(dao)(dao)貧窮而落后(hou)的(de)(de)中(zhong)國(guo)去。”這(zhe)時(shi)(shi)的(de)(de)老物理學家對當時(shi)(shi)的(de)(de)內戰和腐敗深感絕(jue)望，早于(yu)1947年只身漂泊海外。
謝氏父女都是一(yi)生致力于(yu)物理(li)學研究的優秀科學家(jia)，都享有崇(chong)高的榮譽，但此后(hou)他們天各一(yi)方，這使謝希德學成(cheng)后(hou)始終沒有機會(hui)與父親(qin)坐到(dao)一(yi)起暢談(tan)學術(shu)，這也(ye)成(cheng)為她一(yi)生最大(da)的遺憾(han)，“父親(qin)一(yi)定很(hen)傷(shang)心，我也(ye)很(hen)傷(shang)心，因為我知道(dao)他一(yi)直(zhi)特(te)別喜歡我。”
中國半導體物理學的“破冰者”
回國后，謝希德(de)來到復旦大學(xue)。
“上謝先生(sheng)的課，腦袋(dai)里好像一張(zhang)張(zhang)彩色的圖出來(lai)了(le)(le)，上光學課是(shi)非常形(xing)象生(sheng)動(dong)的。”謝希德(de)當年的學生(sheng)，現(xian)為復旦大學物(wu)理系教授、中國科學院院士的王(wang)迅回憶說。他清晰(xi)地記得，20世紀50年代前期的大學教材多(duo)是(shi)用蘇聯的，謝希德(de)則都(dou)是(shi)自己編寫，為了(le)(le)不讓學生(sheng)忙于筆記而忽(hu)略聽(ting)課思考，她總(zong)是(shi)每堂課前人手(shou)一份(fen)地把講義(yi)發給學生(sheng)。
1956年，黨(dang)發出了“向科(ke)(ke)(ke)學進軍”的(de)偉大號召，周恩來總理主持制定了我(wo)國第一個發展科(ke)(ke)(ke)學技術的(de)12年規劃(hua)，一場雄壯(zhuang)的(de)科(ke)(ke)(ke)學攻關戰就此打響。
為(wei)了(le)拿下(xia)半導體(ti)(ti)(ti)這門(men)(men)現代科學(xue)(xue)技(ji)術的堡壘(lei)，教育部決(jue)定將(jiang)北京大(da)學(xue)(xue)、復旦大(da)學(xue)(xue)等5所高校相關師生召集到(dao)北京大(da)學(xue)(xue)，開辦(ban)我國(guo)第一個(ge)半導體(ti)(ti)(ti)專門(men)(men)化培訓(xun)班(ban)，由(you)北大(da)物理系教授黃昆擔任(ren)主(zhu)任(ren)，謝希德擔任(ren)副主(zhu)任(ren)。中(zhong)國(guo)半導體(ti)(ti)(ti)由(you)此開啟了(le)從無到(dao)有的“破冰(bing)”之路。五校聯(lian)合專門(men)(men)組比較系統地培養(yang)出了(le)我國(guo)第一批半導體(ti)(ti)(ti)專業(ye)畢業(ye)生，為(wei)我國(guo)半導體(ti)(ti)(ti)事(shi)業(ye)的發展作出了(le)極大(da)貢獻(xian)。
1976年，謝(xie)希德身上(shang)又一次發(fa)(fa)現(xian)了惡性腫瘤，但她(ta)仍然拖著虛弱的身體(ti)，時刻(ke)關注(zhu)著科學發(fa)(fa)展。作為(wei)學界的前輩(bei)，她(ta)認為(wei)應該(gai)鼓勵年輕(qing)的同事們去開(kai)拓(tuo)新(xin)領域。
“為(wei)什么不(bu)(bu)銹鋼(gang)不(bu)(bu)會(hui)生銹?”“是什么起了抗腐蝕的(de)保護層作(zuo)用?”“蘇美(mei)兩國每年因腐蝕而報廢的(de)鋼(gang)材(cai)達4000萬噸，怎樣(yang)才能使(shi)我(wo)國有限的(de)鋼(gang)材(cai)發揮更大的(de)作(zuo)用?”帶著(zhu)這些問題，謝希德(de)逐漸發現，固(gu)體(ti)物(wu)理(li)、材(cai)料科學和量子化學之間正在形成(cheng)新的(de)邊(bian)緣科學即表面科學，其基礎是表面物(wu)理(li)。51歲那(nei)年，謝希德(de)做了一個重大決(jue)定：將自己(ji)的(de)學術方向從(cong)半導體(ti)物(wu)理(li)轉(zhuan)向表面物(wu)理(li)研究。
她(ta)籌建的(de)(de)以(yi)表面物理為研究重點(dian)的(de)(de)現(xian)代物理所后來成(cheng)為國(guo)(guo)家(jia)重點(dian)實驗室，培養(yang)了大批國(guo)(guo)家(jia)級的(de)(de)物理學家(jia)。由她(ta)和黃昆(kun)開啟(qi)的(de)(de)中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)半(ban)導體(ti)(ti)事業更(geng)是迎(ying)來新輝煌——1992年(nian)，第21屆國(guo)(guo)際半(ban)導體(ti)(ti)物理會議在中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)召(zhao)開，這個歷來由歐美國(guo)(guo)家(jia)唱主角的(de)(de)國(guo)(guo)際會議落地(di)中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)，極(ji)大地(di)展現(xian)了正在走向世界的(de)(de)中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)科學。
新中國首位女大學校長
1983年(nian)，62歲的(de)(de)謝希德被任命為復旦大(da)學校(xiao)長。每天(tian)早晨，她(ta)(ta)總是先(xian)到物理(li)樓的(de)(de)研究室，再步行到校(xiao)長辦公室。她(ta)(ta)走得不(bu)快不(bu)慢，用物理(li)學的(de)(de)術語來說(shuo)，路上的(de)(de)“平均自由程”太短(duan)，“碰(peng)撞頻率”太高。途(tu)中，偶爾會(hui)有(you)教師希望談談分房子、評(ping)職稱的(de)(de)事(shi)，把(ba)(ba)她(ta)(ta)攔住(zhu)。正在攝影實習(xi)的(de)(de)新聞系進修生(sheng)，也會(hui)把(ba)(ba)她(ta)(ta)當作練習(xi)的(de)(de)對(dui)象(xiang)。她(ta)(ta)給復旦帶來了一股清新的(de)(de)民主之風。
作為(wei)(wei)新中(zhong)國(guo)(guo)第一(yi)(yi)(yi)(yi)位(wei)(wei)高校女(nv)校長，謝希德(de)(de)高瞻遠矚、大(da)膽開(kai)拓。她力排眾議，率先在國(guo)(guo)內打(da)破(po)綜(zong)(zong)合(he)大(da)學(xue)(xue)(xue)只有(you)文(wen)科(ke)(ke)(ke)、理(li)(li)科(ke)(ke)(ke)的(de)(de)模式，增設(she)了(le)技(ji)術科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)(xue)學(xue)(xue)(xue)院、經(jing)濟學(xue)(xue)(xue)院、管(guan)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)院等幾(ji)個學(xue)(xue)(xue)院，將(jiang)復旦變(bian)為(wei)(wei)一(yi)(yi)(yi)(yi)所擁有(you)人文(wen)科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)(xue)、社會科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)(xue)、自然科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)(xue)、技(ji)術科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)(xue)和(he)管(guan)理(li)(li)科(ke)(ke)(ke)學(xue)(xue)(xue)的(de)(de)綜(zong)(zong)合(he)性大(da)學(xue)(xue)(xue)。她抓教(jiao)師(shi)隊伍建設(she)，采用(yong)破(po)格(ge)提升的(de)(de)方法，鼓勵學(xue)(xue)(xue)科(ke)(ke)(ke)帶頭人、青年(nian)教(jiao)師(shi)脫穎而(er)出。她注重發揮教(jiao)師(shi)作用(yong)，在復旦大(da)學(xue)(xue)(xue)推行(xing)導(dao)師(shi)制，聘任知(zhi)名(ming)教(jiao)師(shi)對學(xue)(xue)(xue)生(sheng)(sheng)(sheng)實行(xing)“一(yi)(yi)(yi)(yi)對一(yi)(yi)(yi)(yi)”“一(yi)(yi)(yi)(yi)對多(duo)”培養(yang)。她還設(she)立(li)“校長信(xin)箱”“校長論(lun)壇(tan)”“新聞發布(bu)會”，溝通校內各(ge)方面情(qing)況，使存在的(de)(de)問題得以及時解決(jue)。她每年(nian)都要(yao)為(wei)(wei)考取“中(zhong)美(mei)聯合(he)培養(yang)物(wu)理(li)(li)類(lei)研究(jiu)生(sheng)(sheng)(sheng)計(ji)(ji)劃”項目的(de)(de)學(xue)(xue)(xue)生(sheng)(sheng)(sheng)寫推薦(jian)信(xin)，這是在沒有(you)托福、GRE的(de)(de)年(nian)代，送優秀(xiu)物(wu)理(li)(li)學(xue)(xue)(xue)子(zi)出國(guo)(guo)攻讀研究(jiu)生(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)個項目。“送學(xue)(xue)(xue)生(sheng)(sheng)(sheng)出去，讓(rang)知(zhi)識回來”，謝希德(de)(de)送出去的(de)(de)學(xue)(xue)(xue)生(sheng)(sheng)(sheng)幾(ji)乎在留學(xue)(xue)(xue)期(qi)滿后都回到祖(zu)國(guo)(guo)，并成(cheng)為(wei)(wei)學(xue)(xue)(xue)術界的(de)(de)中(zhong)堅力量(liang)。據不完全統計(ji)(ji)，在她擔任校長的(de)(de)幾(ji)年(nian)里，她平均3天就要(yao)寫一(yi)(yi)(yi)(yi)封推薦(jian)信(xin)，每年(nian)要(yao)送走一(yi)(yi)(yi)(yi)百多(duo)位(wei)(wei)學(xue)(xue)(xue)生(sheng)(sheng)(sheng)，打(da)字(zi)機成(cheng)了(le)她使用(yong)最多(duo)的(de)(de)工具之一(yi)(yi)(yi)(yi)。
因(yin)為腿疾雙腿不能彎曲，晚年的(de)謝希德也(ye)一直是(shi)站著工(gong)作(zuo)，直到因(yin)突發急性(xing)心(xin)衰(shuai)(shuai)和呼(hu)吸衰(shuai)(shuai)竭住院，她(ta)仍停不下(xia)來，只在午間小憩半(ban)個小時。來探(tan)望她(ta)的(de)人“抱怨”，這哪兒像個病房(fang)，根本就是(shi)工(gong)作(zuo)室和會(hui)客室。她(ta)卻說：“我(wo)愿意(yi)忘(wang)記(ji)自己是(shi)個病人，那樣我(wo)才會(hui)快樂。”
在生命的(de)最后兩年(nian)里，她(ta)已經沒有力(li)量抵擋化(hua)療的(de)痛苦(ku)，但作為(wei)科學(xue)家，她(ta)仍然不(bu)放(fang)棄對(dui)世界發展的(de)關(guan)注。臨終前一年(nian)，謝(xie)希德還對(dui)學(xue)生說(shuo)：“明年(nian)我(wo)最大的(de)愿望就是能參(can)加美(mei)國物理學(xue)100周年(nian)年(nian)會，那時會有20多個諾貝爾獲獎者參(can)與這個會議。”
2000年3月4日(ri)，與癌癥斗爭34年的(de)(de)謝(xie)希德病逝，享年79歲。她(ta)(ta)在遺(yi)囑中寫道：“把我(wo)的(de)(de)遺(yi)體捐給中國醫療事業。”那天晚上(shang)，學(xue)(xue)生自發折疊的(de)(de)數千只紙(zhi)鶴掛滿枝頭，從(cong)復旦(dan)大(da)學(xue)(xue)物理系學(xue)(xue)生宿(su)舍9號樓一(yi)直(zhi)綿延到第一(yi)教(jiao)學(xue)(xue)樓。“對(dui)謝(xie)先生最好的(de)(de)紀念，就是傳承她(ta)(ta)的(de)(de)精(jing)神。”復旦(dan)人(ren)如此紀念她(ta)(ta)。在謝(xie)希德去世20多年后，中國人(ren)在科學(xue)(xue)技術自主研(yan)發道路上(shang)的(de)(de)不斷(duan)跋(ba)涉，足以(yi)告慰先生之(zhi)靈。
